UlpiusElni kell!
avagy
A halal csak Ulpius Tamast illeti meg

Szerb Antal 1937-ben kiadott 6nelemzd regénye, az Utas és holdvilag, egy
Spanyolorszagi utazas alatt, 15 évesen kerilt a kezembe. Olaszorszagon keresztl vitt az
utunk. Most mar értem, mikdzben ujra olvasom, hogy miért nem beszéltem azalatt sokat,
hogy miért maradtam szivesebben egyedil és, hogy miért vonzhattak a kézépkorias jellegi
varosok. Akkor is és most is érdekest hatassal van ram. lgaz, még mindig 15 éves vagyok, s
nem is lazado, de érzem...! Ahogy forgatom, ahogy elmélyedek a térténetben, kilépek ebbél
a vilagbdl. Persze, mas kényvvel is eléfordult ez mar, de nem igy. Hiaba teszem ezt le még
mindig nincs helyem a koriiléttem 1évé térben. Egyszéval émény. Elmény volt és élmény
lesz.

Ugy vélem nem Mihaly a legérdekesebb szerepld. Mégis & all a regény
kézéppontjaban, altala ismerjik meg a tobbieket. Végsé soron csak az 6 lelki vilaga ismert,
ezért is mondjak, hogy ez a kdnyv a “magat keresé ember dnelemzé regénye” . Mihaly
polgar és a kildnc. Mindkettd, de inkabb egyik sem. Egy tidégyulladas utan kertilt ebbe az
allapotaba, azutan kezdett hallucinalni. Neveltetése miatt sem természetes ez a helyzete.
Kivdl all a vilagon, ami ellentmond egyszer( €s mindennapi rokonai természetének. Bar
lehet, hogy egyszerien csak kamasz akar maradni, mert abban a koraban érezte magat a
legboldogabbnak, ahogy mondja. Feleségének mondja, s ez altal neklink. (Néha kiszdl a
torténetbdl, mint Puskin az Anyeginjében, am itt mégis benne maradunk a cselekményben,
hiszen a feleségéhez szd6l. Emiatt hasonlit Ibsenre, Gogolra egyik baratném szerint, aki ugy
érzi, ha az 6 térténeteiket olvassa, mintha egy orosz fondban lenne, s mint “nyanya”
hallgatna egy vandor mesélét) Az olvaso lehet, hogy megérti. Erzsi valdszinlileg nem. Talan
sejti, de csak abban biztos, hogy Mihaly kulonc. Tulsagosan otthon van a sajat életében, tul
racionalis ahhoz, hogy megeértse a férfi lelkét. Mikor Szepetneki Janossal beszélget Mihaly, 6
ugy gondolja, Janos ndiességében nézi le, pedig az sokkal mélyebbrél fakad, vagy mikor
hallgatja férjét, akkor is minden kérdés, amit feltesz, Evara vonatkozik. Talan igy utdlag is
féltékeny. Még el6bb, mikor elkéborol s egy egész éjjelre kimarad a férje is lathatjuk
mennyire kulon életet élnek. (“Most, most bantani kezdte, hogy igy kiadta magat. Erzsinek...
egy idegen nének...”) Valéjaban a szerelemrél is masképp gondolkozott Mihaly. Lehet, hogy
csak egyszerlien gondolkozott rola és azért jutott arra, hogy ,.... a szerelem valdjaban
eltavolit. A szerelem polaritas — a két szerelmes a vilag két ellenkez6 toltési polusa...”.
Mihaly nagyon szeretne normalis ember lenni. Akarja. Reménytelen vallalkozas... Ugy véli,
ha feleségét bevonja a multjaba azaltal, hogy mesél neki, akkor talan 6 is kozelebb kerdl
felesége életéhez, ami, igy belegondolva, elég ellentmondasos gondolat. Késébb mar mas a
célja: “De egyszer el kellett mondanom, és Erzsi ugysem érti”, s ez inkabb meggy6z8. Nem
is ez az els6 ellentmondas az életében. A félénk, egyenesen paranoias embertél mondjuk ez
nem meglepd. S6t, 6 nem csak fél, de szégyenlbs is és szinte folyamatosan arulénak érzi
magat. Erdekes, hogy 6 a félelme miatt lazad6. Nem gy lazad, mint gimnaziumi baratai, és
itt fogok attérni rajuk, akiknek személyisége talan kevésbé dsszetett, de nem kevésbé
érdekes. (Vajon nekik milyen csaladi hatterik lehet?)

Szepetneki Janos. Konnyl eset. H8skddd, feltlinési viszketegségben szenvedd alak.
Erdszakos is talan. Téle féltem Mihalyt. A hirtelenség, kiszamithatatlansaga engem
megrémit. Bar mégsem a tipikus szélhamos, van benne valami, valami, ami mindannyiukban
megvan. Olyan klléndssé teszi mindegyikéjiket, s az egész bket korllvev légkodrt. Varom a
megoldasat, de soha nem lesz megoldas. Varom, hogy megértsem, de ezt nem lehet
megérteni. Ha mégis sikerulne, attol tartok elveszne a hangulata, amiért ugy tudok
lelkesedni. Ugy, olyan halkan, de teljesen elvarazsolva.

Ervin, a katolizalo zsidd, a szentimentalis koltd, s lazadd. Am befelé, mereven lazado.
AKi ugy lazad, hogy korlatozza magéat. Tiszta paradoxon, s mégis mennyire értheté! Sokat
nem tudunk meg réla, de az biztos, hogy széke. Majd késdbb! De az mar Pater Severinus, a
szerzetes “valami idegen orszagbdl”. Mihaly ebben a minéségében el6szér egy temetésen
latja. Igazi olasz temetésen: csuklyasok, gyertyasok flstol6kkel, énekszéval. Ervin nem



“szégyellte vilagias ifjusagat”, (amitél Mihaly tartott) és igazi megbecsuilésnek 6rvendett. Az
ifjlusaga 6t a neki megfeleld iranyban inditotta el. S most sokkal “felnéttebb, mint Mihaly. (Az
igazat megvallva, ez nem nehéz.) Latszik, mikor beszél vele. Neki sikerult felnénie, mert
megtalalta magat a feln6ttségben. (Ez a kérdés adta az alapjat anyum gondolatanak,
miszerint ez egy Kelet-eurdpai Pan Péter torténet, s ezért szomorubb.) Kitérolt mindent
magabdl. ,Most mar nem fgj, de itt maradt ugaron, termeéketlendl, koparon, a hegyen...” Hat
igy érdemes éIni? Vajon jobb, mint Mihalynak? Ugy gondolja, Ervin segithet neki, kilizheti az
emlékezetébdl kedves halottait. ,.... j6 volna-e, mert akkor mi maradna neked?” Szivében
abban bizott, hogy tanacsot kap, de Ervin személyében nem j6tt az égi megvaltas. Olyan az
életben nincs. Ez a kdnyv nagyon is valdésagos, ezért borzongtat.

Az Ulpius-testvérek pedig azok, akik nem létezhetnek. Ok adjak a regény
misztikumat. Bel6lik arad az a “valamit”, aminek szikraja van csupan a tobbiekben.
Szerintem Eva volt a fontosabb, illetve réla beszél tébbet Mihaly. Lehet, hogy azért, mert
Tamassal valé kapcsolata sokkal mélyebb, mintsem szavakba lehessen énteni. Am késébb
is Evaval talalkozik (Londonban is 6t latja. A testvérek szeme nagyon hasonlé...) & sokkal
“é16bb”. Erdekes a halallal valo kapcsolatuk is. Talan emiatt kedvelem ezt a térténetet azon
felll, hogy izgalmas és jol meg van irva. A halal nem negativ, a halal beteges, de nem
kényszer. Az elmulas gondolata mindig ott van, de legtobbszér talan csak hatul valahol,
megbujva. A multban, diakéveik alatt a felszinen volt. llletve Evanak és Tamasnak a létével
Osszefonddott, s emiatt érzem igy, hiszen Mihaly akkor tartotta a szoros kapcsolatot. Késébb
is, igen, mikor Olaszorszagban van, akkor is megjelennek a “halottak kapui”. Evaval
kapcsolatban! Azon kivll pedig, amikor a multjarol van szé. Az igazat megvallva végig a
multjarol van sz6. Ugy is, mint egy nosztalgikus élmény, gy is, mint a létének legfébb
mozgatérugdja. ,O, Mihaly, a vilag nem tiiri, hogy az ember atadja magat a nosztalgianak.”
Annyira érthetd, hogy vége lett a fiatalsaganak. Masképp nem is lehetett volna, hiszen at volt
itatva veszend6ség erzéssel és mulandésaggal. Mikor egyedul van is visszatérnek azok az
érzései, amik akkoriban voltak (6rvény, “Uresség”), féként a negativak.

Richard Ellesley, a Foligndéi orvos csaladjanak élete is kalandos volt. Mara nem
maradt bel6le mas, csak emlék. Ami szép volt, izgalmas, boldog az mind a multban tortént.
Bar lehet, hogy csak mivel Mihaly szemsz6gébdl latjuk az eseményeket, azért éljuk meg igy.
Lehet, hogy ennek a gondolatnak az elkeseredettsége adja az érzelemvilagat a kbnyvnek?
Mert hat mi az, ami ma van? Hivatali munka, hazassag, csaladi hattér; kététtség mind, egytdl
egyig! Olaszorszagban ugy élhet, ahogy akar, illetve mégsem. Végig érzi, tudja, hogy
egyszer haza kell térnie... Azért kalandokba keveredik (Millicent, Gubbid), amik mind
kbzelebb viszik sajat maga megértéséhez. Ami, valljuk be, eddig még nem sikerdlt neki.

A doktor személyével felvetédik a nemzetiség kérdése. Sokan utaztak sokat, nyelveken
beszélnek, s maga a térténet is kulféldon jatszédik. Mivelt emberek (eszembe juttatja Ludas
Matyi esetét a tudatlan féldesurral szemben). A parizsi perzsa (Rousseau: Perzsa levelek
miatt?) ravilagit az eurépai ember gyengéire. Anyum felhivta a figyelmemet ra, hogy
tébbszor megjelenik egy “bonyolult, érthetetlen nyelv’: a magyar. Miért nem ismernek
ennyire szomszédjaink? Szerb Antal mint mindent, ezt is tréfasan kezeli. Fentrél tekint le és
legtdbbszdr csak mulat a vilag ellentmondasain és a mindennapok komikumain, butasagain.

Majd a kdnyv felénél egy régi ismerés lép Ujra a szinre: Erzsi. Egy révidke fejezet (2.)
volt a gondolatainak szentelve eddig. A racionalis polgarasszony 8, baratngjével is miutan
vazolta neki hazassaganak esetét a péenzrél kezdenek beszélni. Széba kerll a régi férje is,
hogy milyen hiivosen kezeli! Elutasito vele szemben. Hat igen, Zoltan komikus egyéniség.
Szerelmes. Jellemvonasa lehetne ez, akar Ervinnek. Késébb azonban Parizsban Erzsi is,
ahogy egyedul maradt, ugy kezd élni, ahogy addig nem tehette. (A magany kihozza az igazi
éned...) Franciaorszagban talalkozik Szepetnekivel. Milyen mas megvilagitasba keril Mihaly
és régi ismerdseinek multja! Ekdzben kiderul, hogy Erzsi is meg akart valtozni Mihaly altal.
Nem lehet ezen sokat csodalkozni, barki mas is megprébalta volna, ha egyszer meglatja
milyen nem ,normalisnak” lenni. Végul ratalalt a neki valé szélhamosra, aki erre
alkalmasabb: Janosra.

Réma. Mire ide eljut Mihaly mar a kulféldon valo tartézkodasa tarthatatlan. Az id6
pereg, vissza kell térni ebbe a vilagba. Pénzigyi gondok, rokonok véget vetnek az alomnak.



llletve még nem! Lenne megoldas, de erkolcstelen. Vajon feladja belsé értékrendszerét?
Megteszi. Csak a szerencséje, hogy nem komoly a dolog.

Micsoda gyalazatos, legsotétebb kamaszkoromra emlékeztet6 idegallapotba estem
megint?- teszi fel Mihaly onmaganak a kérdést. A regény elején még nem igy nyilatkozott,
talan mar kizd ismét, hogy normalis legyen. Azt hiszem neki nem a lételeme a lazadas, s a
biztonsagot is a polgari Iét adja meg. Mégis kell néha a szabadsag érzete. Am ekkor Ujra
feltiinik Eval ,Incipit vita nova”, vagyis Uj élet kezdédik. Var. Azért mégis kiilénds, hogy van
mire varnia. Ha az ember var, magatdl is térténik valami? Minden bizonnyal igen. De, hogy
épp a megfeleld dolog essen meg, az, hat lehet, hogy csak a kényvekben fordul el6. Mihaly
tarsasagot talalt Waldheim szemeélyében. Nem is akarmilyet! A beteljesllést az okozta, hogy
vele beszélhetett a halalrél. Térténelmi vonatkozasban. (Keats sirja tzeni: lam a kélték sem
halhatatlanok.) Olyan mély a halal kapcsolata az élettel. A kulturat, vallast, mindent atjar.
Félelmetes! Am most... a civilizaciéban, Waldheim szerint (Sz. Antal szerint...), ez
megvaltozott. A halal elétti pillanat kerll széba. Nem errél beszélt Tamas is? A pillanatnyi
boldogsag, ami érthetetlen emberi vagy a halal irant. (Egy tudds is egyetértett vele!) Mihalyt
ez megrenditi. Engem komolyan foglalkoztat, de nem lelki értelemben. O pedig beteg.

Mihaly néha ugy érzem multjat csalja meg, maskor pedig a jelenjét. Nagy
lelkesedéssel tudja magat egyikbe és masikba is belevetni. Ismét arra jutok, hogy nem
kiforrott lélek. Mikor épp a multjara vetett fatylat Erzsi kozelsége, akkor talalkozott Evaval.
Mégis szerelmes volt? Valdsziniileg. Szamara Eva nem valtozott semmit. (,A szerelem
mindvégig megdriz egy pillanatot...”) A lany azért j6tt, mert meghalt k6zds baratjuk, az
utolso. Elmesélte, hogyan halt meg Tamas, hogy a halottak miatt nem talalkozhat Mihallyal
kettesben. A halal kéti 6ssze 6ket és tavolitja el egymastdl, ugy érzem. A né-férfi kapcsolat
Erzsi térténeti szalan is fut, ugy érzi, hogy 6t csak adjak-veszik. A szerelem itt nem
természetes, nem teljesul be, vagy féloldalas. Nincs valami rendben vele, akar a halallal.

Erzsi torténete fejezddik be el6bb. Visszatér Zoltanhoz, és kispolgari né lesz ismét és
marad minddrokre. Gyava massa lenni. Mihaly elhatarozta magat az 6ngyilkossagra. De
folyamatos bizonytalansaga érezteti velink, hogy nem lehet ilyen egyszeriien vége! Akkor
jon a jos lany... a misztikum Ujabb megnyilvanulasa. Megmentették. O valdjaban fél a
halaltél. Waldheimnél is megmutatkozott mar ez. Ezzel az olasz csaladdal, hogy
keresztapava lett kapott egy kotést vilaggal. Végsé érvként eljétt érte apja. Hazament.
Visszatért a munkaba, a vallalathoz, a bortont jelentd hivatalba. Valahogy ez mégsem
tragikus. Megrazé, de ,.... ha az ember él, akkor még mindig torténhetik valami”.

Az ember nem hagyhatja ott a jelenjét. Az 6 sorsa is az, hogy Ujra megprébalkozzon
bedllni a sorba. ,Elni fog 6 is, mint a patkanyok a romok kdzt.” De mar nincs, ami
megteremtse a jelenben a multjat. Tamas meghalt. Ervint megtalaltak, s immar 6 is halott.
Szepetneki Janost jobb nem keresni. Eva pedig kihilt szamara. Talan mar semmiért sem
lesz érdemes szembefordulni a vilaggal...

Ferenc Kata, 10.c

! A tizenharmadik nyomtatas elészavaban talalhaté ez a meghatarozas.



